自觉地在演出的"一亩三分地"外围成了一圈。

等一切准备就绪,永宁门最西边的桥洞便褪去了白天的庸常模样,鼓手节拍一起,吉他手闻声"抚琴弄弦",节拍一到点,主唱便旁若无人地哼唱起来,有时是方言,有时是粤语,有时是摇滚,有时是民谣,有时是流行。

听到什么歌和遇上什么乐队一样,完全"随机",从赵雷、许巍、老狼、新裤子到罗大佑、周华健、刘若英、周杰伦……"气氛"到了,观众点歌,主唱起头,大家合唱,不论是凑巧路过的行人,还是远到而来的游客,只要愿意驻足,就能收获一场"野生"演唱会。

尽管没有舞台, 高悬的城墙顶灯还是给足了乐队"面子", 光打在乐队身上, 也打在观众脸上, 这样更能看清围观者的表情。

起初,人们只是静静地听着,直到熟悉的副歌响起,观众们默契地举起双手越过头顶左右晃动,微张的嘴唇不由自主地跟着哼唱起来,从矜持到放松的过程中,乐队已经从《光辉岁月》唱到了《西安人的歌》。

有人说,在西安城墙门洞,白天是工作,晚上 是生活。不论是偶然路过被歌声吸引的过路人,还

南门乐队在西安城墙南门门洞内演出



是从五湖四海专程前来打卡的游客,无不在"我是永远向着远方独行的浪子"的洒脱与"西安人的城墙下是西安人的火车"的激昂中寻回了"仪式感"。

摇曳的树枝里透出的零星月 光洒在墙面上,萧瑟的秋风从城 墙的门洞吹来,夹杂着桂花飘来 的阵阵香味,花香、晚风、城 墙、音乐……毫无疑问,这是属 于长安城的浪漫。

而这浪漫不止停留在现场,在B站(哔哩哔哩视频和社交平台)上,西安城门洞下的露天乐队影响力要远远大于现场表演。在搜索框输入"西安南门乐队",一条点赞量高达数百万次的视频格外醒目。

头戴蓝色头盔身着蓝色工服的外卖员骑手,在经过城墙下的"露天演唱会"时,停下送餐的电动车,加入观众开始唱起歌来。很快,观众们就注意到了这位全情投入的外卖小哥。在大伙儿的鼓励下,小哥冲到台前,抱着话筒大声唱起了Beyond乐队的《海阔天空》。当他唱到"原谅我这一生不羁放纵爱自由,也会怕有一天会跌倒"时,现场掌声雷动,欢呼雀跃声此起彼伏……

那些消失在KTV的热情,在城墙门洞自带"混响"的音效下重新迸发出来。彼时,野生演唱会,同秦腔、钟鼓楼、不倒翁小姐姐、玄奘法师、三秦套餐……